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LES MADRILÈNES FACE À LA VIOLENCE:





Este trabajo propone estudiar los apartamientos de los madrileños del si-
glo XVII, y conservados en los perdones reales del Viernes Sancto o en las decla-
raciones de los heridos del Hospital General de la villa, no sólo como actas judi-
ciales sino más bien como unos discursos religiosos, fundadores de una
exorcización de la violencia individual y determinados por numerosos modelos
religiosos. Se demuestra la capacidad de estos modelos discursivos e ideológicos
para promover la concordia, ejercer una censura sobre el discurso del apartamien-
to e influir sobre los propios modelos jurídicos.
PALABRAS CLAVE: Apartamiento, Homicidio, Madrid, Siglo XVII, Perdón,
Religión. 
ABSTRACT
This work offers to study the apartamientos established by the Madrilenians
in the 17th century and kept in the pardons of Good Friday or in the statements of
injured people in the general hospital of the town. They are studied not only as
legal transactions but, above all, as religious speeches at the origin of an
exorcising of individual violence and as determined by many religious models
after the origin of an exorcising of individual violence ans as determined by many
religious models were able to promote peace, to create censorship on the contents
of the apartamientos and influence even the legals models.
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INTRODUCTION: L’ESPACE SOCIAL ET DISCURSIF DE L’APARTAMIENTO
L’anthropologie historique des conflits a mis en avant la dialectique du punir
et du pardonner en inscrivant la rémission et le pardon dans l’évolution de la ré-
gulation sociale depuis le Moyen-Âge1. La pratique du pardon privé dans une
société très attachée aux valeurs de l’honneur et de la réputation, est l’un des
modes de résolution des conflits qui semble plus qu’aucun autre privilégier la
paix, car elle aurait la capacité d’arrêter le processus de la vengeance. L’aparta-
miento en représente la forme notariale et suffit parfois à endiguer la montée de
la violence ou à éviter un procès long et coûteux. Mais les rares études de cette
procédure infrajudiciaire ne permettent pas encore d’en mesurer toute la por-
tée2. Mais, plus que les sources notariales, ce sont les archives de la cour qui
nous intéressent ici, car elles nous permettent de comprendre l’intégration de
l’apartamiento dans l’économie de la grâce royale3. 
Le pardon de la partie offensée, observé à partir des procès de pardons du
Vendredi Saint et d’autres pardons royaux accordés par Philippe IV à ses vas-
saux madrilènes, est le fruit d’une longue négociation entre les familles en liti-
ge, qui peut commencer dès la mise en place d’une procédure pénale par les
instances judiciaires de la cour et de la ville de Madrid4. Le fonds des pardons
du Vendredi Saint, dont la gestion appartient depuis 1644 au conseil de la
Chambre de Castille (Camara de Castilla)5, est largement dominé par des affai-
res d’homicides6. Le rôle du rapporteur du conseil de la Chambre de Castille est
déterminant puisque c’est à partir de son résumé de la cause pénale que les con-
seillers choisissent ceux qui méritent la considération du monarque et propo-
sent une liste de noms à ce dernier7. A l’avènement de Philippe IV, la Camara
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1 Claude GAUVARD, «Conclusion», Le règlement des conflits au Moyen Âge. XXIe congrès de la
SHMESP, Paris, Publications de la Sorbonne, 2001, p. 369-391.
2 Tomás A. MANTECON, «Criminals and royal pardon in the 18 th century Spain», Jacqueline HOA-
REAU DODINEAU, Xavier ROUSSEAUX et Pascal TEXIER (textes réunis par), Le Pardon. Cahiers de l’Insti-
tut d’Anthropologie Juridique n°3, Limoges, 1999, p. 485-493. Angel APONTE MARIN, «Apuntes sobre
la delincuencia en Jaen en la primera mitad del siglo XVII», Chronica Nova, n°15, 1986-1987, p. 9-16.
3 Elisabeth BALANCY, «Le pouvoir du pardon. Famille-État dans l’Espagne du XVIIe siècle», Mi-
chel BERTRAND (ed.), Pouvoirs de famille, familles de pouvoir, Toulouse, Université de Toulouse Le
Mirail, 2005, p. 457-477.
4 Voir les chapitres correspondants dans notre travail, O. CAPOROSSI, Les justices royales et la cri-
minalité madrilène sous le règne de Philippe IV (1621-1665). Unité et multiplicité de la juridiction ro-
yale à la cour d’Espagne, Thèse de doctorat d’histoire moderne soutenue le 20/12/2002 à l’université
de Toulouse Le Mirail.
5 Ma I. RODRÍGUEZFLORES, El perdon real en Castilla (Siglos XIII-XVIII), Salamanca, 1971, p. 154.
6 Elles représentent 97 % des demandes de grâce. Rudy CHAULET, «La violence en Castille au
XVIIe siècleà travers les Indultos de Viernes Santo (1623-1699)», Crime, Histoire et Sociétés, n°2,
(1997), 5-28.
7 Manuel AMADOR GONZÁLEZ FUERTES, La organización Institucional de la Cámara de Castilla en
la Época Borbonica, Córdoba, 2002, p. 145.
de Castilla est formée par le président de Castille, quatre conseillers royaux et
trois secrétaires, sans oublier deux rapporteurs. Les affaires sont traitées par les
secrétaires de la Chambre de Castille. Le secrétaire de la «Camara y Estado de
Castilla» s’occupe, avec l’aide du rapporteur correspondant, des «las mercedes
y gracias que su Magestad concede, perdones de muertes, delitos»8. 
La grâce royale en matière pénale est multiple. A l’ouverture des Cortès, les dé-
putés supplient le roi catholique de prononcer un pardon général des peines
d’amendes et des peines personnelles. Seules les condamnations pour plantations
de vignes et les peines prononcées par les juges de résidence sont exclues de cette
clémence royale qui est traditionnellement proclamée avant les nouvelles lois né-
gociées avec les cortès. Le pardon du roi se manifeste aussi lors d’une entrée roya-
le à l’occasion du retour de la cour d’un voyage d’importance, de l’accueil de la
reine à Madrid, de la naissance d’un infant comme celle de Baltasar Carlos en
16299, du mariage du roi comme celui de Philippe IV avec Marianne d’Autriche
en 164910, de la réception d’un prince comme ce fut le cas pour le prince de Galles
Charles venu négocier en 1623 son mariage avec une infante espagnole. La célé-
bration d’une victoire militaire, comme celle de Fuenterabie contre les Français
(1639) donne souvent lieu à un pardon général. Il en est de même à l’occasion des
fêtes de la Nativité et de Pâques: ce sont les pardons du Vendredi Saint. Lors d’une
cérémonie solennelle dans la chapelle royale, le monarque pose sa main sur les
mémoires et les causes des délinquants sélectionnés par le conseil de la Chambre
de Castille que lui proposent deux chapelains d’honneur sur deux plats. Il pronon-
ce ensuite les paroles rituelles: «Yo os perdono, porque Dios me perdone». Selon
le juriste Juan López de Cuellar y Vega, ce sont ces «palabras que asseguran la pro-
tección Divina, contra los enemigos de su Corona»11. Le Christ s’incarne ainsi mé-
taphoriquement dans le geste du monarque qui, plus que jamais, mérite ici son titre
de roi catholique, et exprime aux initiés –c’est-à-dire aux courtisans réunis dans la
chapelle royale– la nature sacrée de la monarchie de droit divin. La cérémonie du
pardon royal célèbre le mystère de la monarchie catholique. 
Les Madrilènes représentent une part importante des justiciables bénéficiai-
res de cette grâce du souverain. Les derniers Habsbourg entretiennent, en effet,
une relation privilégiée avec la ville de cour depuis 160612. Les alcades de cour
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8 G. GONZÁLEZ DAVILA, Teatro de las grandezas de la villa de Madrid corte de los reyes, Madrid,
1623, p. 406.
9 AHN, Consejos, libro 1214, f. 416-421.
10 AHN, Consejos, libro 1234, f. 208-209.
11 J. LÓPEZ DE CUELLAR Y VEGA, Tratado politico juridico. Practica de indultos, Pamplona, 1690,
p. 41. 
12 Olivier CAPOROSSI, «Restaurer la cour à Madrid (1606-1621) une nouvelle police pour la Baby-
lone du Crime?», Mélanges de l’École Française de Rome Italie et Méditerranée (MEFRIM), t. 115,
2003, 2, 751-776. 
comme le corrégidor sont les principaux acteurs judiciaires de ces procès pé-
naux. Les alcades de cour constituent la cinquième chambre du conseil de Cas-
tille, c’est-à-dire un tribunal supérieur dont la juridiction civile et pénale
s’étend à la cour et aux cinq lieues à l’entour. Le corrégidor de Madrid, dont la
juridiction comprend la ville de Madrid et tous les territoires urbains et ruraux
de son corregimiento, est un officier de justice placé sous la tutelle du conseil
de Castille, comme les alcades de cour. Mais ses condamnations sont suscepti-
bles d’appel devant les alcades de cour. D’autres autorités judiciaires apparais-
sent dans les causes pénales des délinquants qui sollicitent le pardon individuel
du roi catholique. C’est le cas, par exemple, des capitaines de chaque garde ro-
yale (les Archers, la compagnie Allemande ou encore la garde Espagnole) qui
ont une juridiction de première instance en matière pénale sur leurs soldats. En
deuxième instance, les valets de maison du roi sont jugés par la junte royale du
Bureau que préside le grand-maître, mayordomo mayor.
La définition de l’apartamiento semble d’abord juridique. Dans un traité de
pratique judiciaire édité en 1690, le licencié Juan López de Cuellar y Vega, avo-
cat des conseils royaux, considère que l’obtention du pardon de la partie offen-
sée reste la condition première pour espérer recevoir l’indulgence du Prince13.
Le juriste reprend l’idée défendue par la théologie selon laquelle un particulier,
fut-il le juge suprême de la communauté, ne peut pardonner les maux causés
par un tiers à un autre tiers. En effet, le roi catholique n’a pas l’habitude de por-
ter préjudice aux droits des victimes, même s’il demeure libre de le faire en
droit lorsque le bien de la communauté en dépend. Cette pratique du pardon en-
gage seulement l’accusé ou le condamné. Pour Domingo de Soto le monarque
n’est pas le magistrat vengeur des intérêts d’un particulier car il n’agit pas de sa
propre autorité. Il est le détenteur de l’autorité publique et à ce titre défend la
société des offenses qui lui sont portées. Juan López de Cuellar y Vega constate
par ailleurs que l’absence d’apartamiento rend caduque les effets de la grâce
royale. Celle-ci, pour être pleinement efficace, doit être précédée de la fin réelle
de la querelle. 
Ecrire cela à la fin du XVIIe siècle, c’est aussi reconnaître que les mentalités
judiciaires animées par l’idéologie de l’honneur, légitiment encore le recours à
la violence privée pour éteindre une querelle dans le sang, quelle que soit la dé-
cision du roi14. 
Mais la définition de l’apartamiento répond aussi aux impératifs de l’écono-
mie du salut, comme nous le montre la lecture des dernières déclarations de
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13 J. LÓPEZ DE CUELLAR Y VEGA, Tratado juridico politico. Practica de indultos, p. 10-17.
14 L’insulte motive bien des rixes et la vengeance d’honneur est fréquente au XVIIe siècle. B. BEN-
NASSAR, L’Homme espagnol. Attitudes et mentalités du XVIe au XIXe siècle, Paris, reed. 1992 (1975),
p. 182.
blessés mourant à l’hôpital ou sur le lieu de leur agression. La pastorale catholi-
que présente les rapports du pénitent et du prêtre dans le cadre de la confession,
comme celui d’un accusé devant un tribunal15. Le tribunal de la pénitence est un
modèle à l’œuvre dans les discours d’apartamiento. 
Le discours et la pratique du pardon de la partie offensée oscillent donc sou-
vent entre la valorisation juridique et l’économie du salut. Par exemple, l’aveu
du délit par l’accusé n’implique pas seulement une possible application de la
peine du tribunal mais la reconnaissance du péché qui, pour Luis de León ca-
ractérise tous ceux qui transgressent la loi du Prince16. 
Les actes d’apartamiento interrogent la place du religieux dans la culture
des conflits et les relations entre espace privé et espace public. Dans le Tracta-
tus de Legibus ac Deo legislatore, Francisco Suárez intègre la notion de délit et
celle de péché dans un ordre commun, celui des lois humaines parce qu’elles
participent toutes les deux sans distinction au système hiérarchique de la Loi:
loi éternelle, loi divine, loi naturelle, lois humaines17. 
Les pardons privés manifestent des stratégies collectives qui relèvent de la
dialectique entre l’offense privée et l’offense publique. La question de la répa-
ration et ses implications morales est souvent affirmée par les théologiens. Pour
Bartolomé Carranza, qui en 1540, se réfère à Thomas d’Aquin, Saint augustin,
et à Saint Paul, le salut du délinquant-pécheur implique nécessairement la répa-
ration18. 
Cette dialectique prend une valeur d’exemplarité pour la monarchie catholi-
que dans le contexte politique et social de la restauration d’une nouvelle cour
d’Espagne à Madrid. Les stratégies d’exorcisme de l’apartamiento sont-elles
capables de pacifier les rapports sociaux d’une métropole urbaine en pleine
croissance? La ville de cour atteint les 127000 habitants dès 161719, et en
compte 150000 vers 1685. La place du pardon privé dans la découverte espag-
nole du gigantisme urbain est aussi un moyen pour les Madrilènes de résister à
l’appropriation de la négociation pacificatrice par les tribunaux du roi concu-
rrents. Madrid compte, par exemple en 1663, plus d’une soixantaine de juridic-
tions qui limitent l’exercice de la police par les auxiliaires des alcades de cour. 
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15 J. DELUMEAU, Le péché et la peur. La culpabilisation en Occident XIIIe-XVIIIe siècles, Paris, Fa-
yard, 1983, p. 520.
16 Fray L. de LEÓN, De legibus, Madrid, CSIC, 1963 (1571), p. 102.
17 La différenciation entre le péché et le délit n’apparaît qu’à la fin du XVIIe siècle chez certains
auteurs comme Christian Thomasius. B. CLAVERO, «Delito y pecado. Noción y escala de transgresio-
nes» F. TOMÁS Y VALIENTE et, Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, Madrid, Alianza,
1990, p. 66-67.
18 Bartolomé. CARRANZA, De justitia et iure, Barañáin, EUNSA, 2003, p. 88.
19 V. PINTO CRESPO y S. MADRAZO MADRAZO (dir.), Madrid Atlas historico de la ciudad siglos IX-
XIX, Madrid, 1995, p. 143.
L’apartamiento produit ainsi la rencontre des trois figures majeures de la so-
ciété espagnole d’Ancien Régime: le théologien et le moraliste, le juge et le ju-
riste, le justiciable. Trois acteurs qui définissent trois discours et donc trois re-
gards distincts qui, tous, cherchent à s’inscrire dans la stratégie globale de la
grâce royale, de l’arbitrium suprême. La relecture de la philosophie thomiste
par l’école de Salamanque produit au XVIe siècle un nouvel argumentaire pour
endiguer la violence endémique de l’honneur. Le confesseur de Charles Quint
(1516-1556), Domingo de Soto inaugure dans son De Iustitia et Iure une pen-
sée du pardon individuel et montre que si chacun est maître de ses biens il l’est
aussi de sa réputation et de son honneur. L’homme offensé est donc en droit d’y
renoncer et d’obéir à la parole du Christ en recommandant aux siens comme à
lui-même l’amour de ses ennemis20. La mémoire de la victime légitime ainsi la
négociation entre la famille offensée et l’auteur de l’homicide. La rhétorique de
la littérature des théologiens sur le droit et la justice, forme la charpente reli-
gieuse du discours de l’apartamiento des procès de pardons particuliers et des
pardons du Vendredi Saint que nous avons étudiés pour les années 1620-1675.
Les juristes ont reçu cet enseignement dans les universités espagnoles qui les
ont formés et, à la lumière de leur expérience professionnelle de notaire, d’avo-
cat, de juge délivrent à leurs confrères un modèle juridico-religieux de l’aparta-
miento dans les livres de pratique judiciaire (les practicas) dont les éditions se
multiplient après 1567. Enfin, le récit de certaines chroniques judiciaires, com-
me celle du fourrier de la garde espagnole, Diego de Soto y Aguilar rédigée
vers 1663, ou encore les traités des moralistes et des confesseurs, tels que ceux
de Juan Enríquez de Zuñiga, révèlent toute la difficulté de cette acculturation
pour les couches moyennes de la société madrilène dans la pratique du conflit
et l’exorcisme de l’homicide. Les acteurs du pardon de la partie offensée doi-
vent se prononcer sur l’introuvable statut religieux du discours qu’ils veulent
établir, autant que constituer l’apartamiento comme le lieu privilégié d’un hô-
pital du pardon chrétien, et l’envisager comme une véritable politique de
l’exorcisme de la violence.
L’INTROUVABLE STATUT D’UN DISCOURS RELIGIEUX
La restauration de l’amitié
Pour le notaire grenadin du XVIe siècle, Diego de Ribera, l’écriture juridi-
que d’amitié et celle du pardon privé se confondent car elles relèvent toutes
deux d’une logique commune21. L’amitié, parce qu’elle constitue la métaphore
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20 Domingo DE SOTO, De Iustitia et Iure, Madrid, rééd. 1967-1968 (1556), livre V, question V, p. 444.
21 D. de RIBERA, Segunda y tercera parte de escrituras y orden iudicial, Madrid, 1617 (1564), f. 34.
explicative de la concorde sociale, d’un point de vue idéologique, devient l’acte
juridique de la restauration du lien social entre plusieurs personnes, et de ce
fait, leurs familles. D’explicative elle devient prescriptive. Un acte de foi oblige
les Madrilènes en litige à reconnaître la nature de leur dispute et son caractère
judiciaire. Un soldat de la garde à Cheval, Joseph de Arriola, blesse en 1658 le
caissier des entrées à la comédie et provoque une rixe générale. Son capitaine,
Luis de Guzmán Ponce de León, réussit à obtenir le traitement de l’affaire et
fait incarcérer l’inculpé dans la prison de la garde espagnole. Il use alors de son
autorité pour pacifier les rapports entre l’accusé et sa victime. Selon le chroni-
queur Diego de Soto y Aguilar, «huvo apartamiento y fee de fuera de peligro y
amistades y fue absuelto sin condenación ninguna»22. La concession de l’apar-
tamiento, dont la formule contient une demande de fin des poursuites, est pre-
mière, puisqu’elle instaure le pardon de Domingo Pariz à son agresseur.
De ce fait l’offense privée peut être considérée comme réparée. L’acte de foi
amicale, inséparable de la déclaration médicale sur l’état des blessures de la
victime, n’est que second, mais il a l’avantage de perpétuer les conséquences du
pardon octroyé par la partie offensée. Il transforme la réparation obtenue par
Domingo Pariz en une nouvelle concorde entre ce dernier et Joseph de Arriola,
qui se veut définitive. La concession de l’apartamiento ouvre la voie au pardon
royal et à la rémission de la peine. La fe de amistad établit la fin de la querelle
et garantit le bien commun. Dès lors que la tranquillité des bons sujets est assu-
rée, selon Domingo de Soto, le Prince se doit d’accorder sa grâce23. 
Andres Suarez concède un pardon à Juan et Martin de Cuevas, responsables
du décès de son beau-frère Juan Martín en septembre 1642, et insiste tout particu-
lièrement sur cette fonction pacificatrice. La pacification sociale consacre le réta-
blissement de l’amitié, considérée comme la condition première de toute coexis-
tence collective. Le lien social est par là rétabli. Les familles, qui constituent la
respublica madrilène, peuvent à nouveau vivre ensemble. Et il ne s’agit là qu’une
des nombreuses formes de l’infrajustice qui, avec les paix, les concordias ou les
avenencias que reconnaît la législation castillane depuis les Siete Partidas (1256-
1265) d’Alphonse X, sont largement pratiquées par la société d’Ancien Régime
en dehors de toute intervention de la monarchie catholique24. 
LES MADRILÈNES FACE À LA VIOLENCE: LA PRATIQUE DU PARDON PRIVÉ… 237
Hispania Sacra, LX
121, enero-junio 2008, 231-266, ISSN: 0018-215-X
22 D. DE SOTO Y AGUILAR, Tratado de los suceos que han tenido las guardas Españolas Amarilla
Beja y de Acavallo del Rey nuestro Señor desde el rey Don Fernando el Catolico deste Nombre, 1663,
f. 218.
23 Domingo DE SOTO, De iustitia et iure, libro V, q. 4, art. 2.
24 Les procédures d’infrajustice auxquelles se rattachent les pratiques de l’apartamiento et de la fe
de amistades nécessitent l’intervention d’un tiers ou d’une institution sociale pour obtenir un règlement
entre les parties en conflit qui a force d’obligation morale pour les parties et l’ensemble de la commu-
nauté menacée par le litige. Voir B. GARNOT, Justice et société en France aux XVIe, XVIIe, et XVIIIe
siècles, Paris, Ophrys, 2000, p. 86; (dir), L’infrajudiciaire du Moyen Âge à l’époque contemporaine,
Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 1996.
Ce pacte privé de l’amitié ne fonctionne pas toujours. En 1626, le doreur
Juan de Cañeda tue Gabriel Alonso parce que ce dernier refusait de lui donner
«la mano de amigo»25. Le 2 février 1662, un soldat de la garde Espagnole, Jo-
seph de Morales, meurt en voulant pacifier une rixe26. 
Pour durer la fe de amistad doit s’effectuer entre égaux ou dans le cadre
d’un rapport de clientèle. Andres Suarez fait de l’amitié le fondement de la paix
familiale. Il rappelle par ses paroles les liens de parentèle qui l’unissent aux
agresseurs, se plaçant ainsi dans un rapport d’égalité avec eux. Ils appartiennent
tous à la même famille et au même métier. C’est le point commun qu’ils parta-
gent et à partir duquel la pacification de leurs relations, rendues tumultueuses
pour une question de dettes, trouve sa justification. Le métier, l’atelier, l’appar-
tenance à un corps considéré comme une maison commune, est l’autre cadre
dans lequel l’acte d’amitié scelle la réconciliation entre les personnes. Andrès
Suarez, Juan et Martin de Cuevas appartiennent tous les trois à l’univers des
charbonniers de Madrid. Enfin, il existe un dernier cadre, celui du clientélisme,
où le don de l’amitié peut s’exprimer. Joseph de Arriola accepte de faire un pac-
te avec sa victime dans la mesure où celui-ci est placé sous le patronage de son
capitaine. Luis Guzman Ponce de León, en tant de gouverneur de la garde es-
pagnole, se conduit avec «ses» soldats comme un père envers ses enfants, un
patron envers ses clients. Cette attitude se rapproche de ce que les théologiens
nomment la justice commutative27.
La référence évangélique constitue un exemplum largement utilisé par les ju-
ristes puisqu’elle enjoint aux hommes de pardonner celui qui les a offensés ou
agressés dans le cadre d’une procédure pénale. Celle-ci représente le casus
dans lequel la norme de l’exemplum doit être déplacée. Selon Hugo de Celso
(1538), «El hombre que perdonare a aquel que lo boviesse offendido o injuria-
do haze limosna espiritual que es mejor que la corporal»28. Cela ne va pas sans
censures. 
Avant le procès, la victime mourante refuse de porter plainte et accorde son
pardon à l’agresseur. Pour recevoir la paix du Christ, il faut purifier son esprit
de la passion et de la colère. Le récit du pardon doit censurer «les phrases et les
actes, la plaisanterie, les signaux et les gestes, les divers mouvements du corps»
qui manifestent un comportement, lié à l’animalité et au poids corrupteur du
corps sur l’âme. La censure de l’accord financier doit démontrer la gratuité de
OLIVIER CAPOROSSI238
Hispania Sacra, LX
121, enero-junio 2008, 231-266, ISSN: 0018-215-X
25 AGS, Camara de Castilla, legajo 2562.
26 AGS, Camara de Castilla, legajo 2583.
27 J. DE LUGO, De iustitia et iure (1642), Clemente Fernández (sél.), Los filósofos escolásticos de
los siglos XVI y XVII, Madrid, 1976, p. 1075.
28 H. DE CELSO, Reportorio universal de todas las leyes destos reynos de Castilla, Madrid, CEPC,
2000 (1553), f. cclvij. 
l’acte. Le moraliste Juan Enriquez de Zuñiga insiste sur la nécessité de cette
imitation du Christ dans le pardon, et conclut «siendo Dios autor de la ley de
perdonar injurias, se sigue por consequencia necessaria, que de qualquiera otra,
que se quiera considerar contraria à esta, es fuerça, ser autor el demonio»29.
Pardonner son agresseur, avant de rendre son âme à Dieu, revient à manifester
publiquement, dans ses derniers moments, l’absence d’emprise satanique.
Pourtant le prédicateur de l’ordre de St Augustin, Juan Enríquez de Zuñiga,
remarque en 1634, «aunque el hombre ofendido esta obligado a perdonar la in-
juria, no esta obligado a perdonar la satisfación de la injuria; y assi puede res-
ponder que perdona la injuria pero no la satisfación»30. Les conséquences maté-
rielles de l’offense subie exigent une réparation de même nature, capable de
satisfaire en ce sens l’injure prononcée, qui n’engage pas le salut de l’âme de
l’offensé puisqu’elles ne relèvent que de la cité des Hommes. Ainsi, Antonio
Fernandez en 1663, en se limitant à pardonner ou excuser la seule offense phy-
sique, accomplit son devoir de chrétien et son devoir de famille31. Tout en par-
donnant Lucas Collazo, il l’accuse d’être l’auteur de ses blessures aux jambes
et affirme que l’agression s’est déroulée devant la porte du collège impérial. Il
lave son âme, qui peut passer à tout moment de l’autre côté, du péché de colère
ou de la passion de la vengeance et assure à ses héritiers la possibilité d’un
procès pénal et le marchandage d’un nouvel apartamiento.
Les censures de la référence évangélique
La négociation de l’apartamiento, essentielle, car de son aboutissement peut
dépendre la grâce du roi, dure parfois des mois, voire des années, et concerne
aussi bien les accusés ou condamnés prévenus que ceux qui sont en fuite32. La
question du dédommagement financier en représente le cœur pour des veuves et
des familles, que le décès de la victime prive d’une source de revenus, brisant
parfois toute une stratégie d’ascension sociale33. Le milieu social impliqué dans
ces «accidents» ou ces «événements» dramatiques est celui de la medianía:
gens de lois, officiers du roi, artisans, domestiques etc... 
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29 J. ENRIQUEZ DE ZÚÑIGA, Consejos politicos y morales, Madrid, 1663 (1634), f. 48.
30 J. ENRIQUEZ, Compendio de casos morales, Sevilla, 1634, f. 60.
31 Archivo Historico de Protocolos (AHP), Hospitales, 10677, f. 268.
32 Francisco TOMÁS Y VALIENTE, «El perdón de la parte ofendida en el derecho penal castellano (si-
glos XVI, XVII y XVIII)», Anuario de Historia del Derecho Espagnol, XXXI, 1961, 55-114.
33 José Luis de Las Heras a calculé que la valeur moyenne du dédommagement financier des par-
dons de la partie offensée serait de 890 ducats pour la période 1560-1700 en oubliant toutefois d’éva-
luer ce chiffre à la lumière des fluctuations monétaires et de l’inflation. José Luis de Las HERAS SAN-
TOS, «Indultos concedidos por la Camara de Castilla en tiempos de los Austrias», Studia Histórica.
Historia Moderna, n°3, vol. 1, 1983, 127.
Pourtant cette négociation n’appartient pas qu’aux parties en litige. Elle est
l’objet d’un débat entre juristes, moralistes et théologiens, pour lesquels une
censure doit s’exercer sur les conditions économiques et sociales du discours de
l’apartamiento. La question est alors de savoir comment les Madrilènes réus-
sissent à exprimer, dans le discours de l’apartamiento, le résultat de la négocia-
tion et l’identité de ses acteurs (l’influence des avocats et des réseaux de pa-
rentèle et d’amis)? – Et ceci malgré une censure orchestrée par les juristes et la
monarchie, afin que le pardon de la partie offensée soit une analogie parfaite de
la grâce du roi et du pardon du Christ. Les Pouvoirs judiciaires et le Pouvoir
monarchique sont ainsi amenés à négocier avec la société madrilène, dont ils
espèrent une acculturation des mentalités judiciaires plus conforme à la police
chrétienne de la cour d’Espagne. Cette politique du pardon débouche sur la
mise en place de véritables modes de censure du discours de l’apartamiento
Le statut juridique et moral du pardon de la partie plaignante est complexe.
Le discours du pardon privé est structuré –donc censuré– par la rationalisation
en cours des écritures juridiques de l’Espagne des Habsbourg. Il faut d’abord
mesurer le poids des practicas sur l’exercice des greffiers, notaires, avocats, et
procuradores qui peuplent les tribunaux de la cour. La littérature des livres de
pratique judiciaire propose un modèle de discours du pardon, à mi-chemin en-
tre l’expérience professionnelle de son auteur (qui est un juriste) et la volonté
des tribunaux de standardiser l’ensemble des actes judiciaires pour renforcer
leur identité juridictionnelle. S’il n’existe pas de traité sur l’apartamiento à pro-
prement dit, le thème n’en est pas moins présent dans de nombreux ouvrages de
pratique judiciaire. 
C’est ainsi que Juan Muñoz l’évoque à partir du rôle du procurador, qui rédi-
ge l’ensemble des écritures destinées au procureur pour le compte d’une des par-
ties en litige sous la conduite de l’avocat, chargé d’élaborer la stratégie judiciai-
re globale de ses mandataires. Sa practica de procuradores para seguir pleytos
civiles y criminales (1589) nous explique à quelles conditions une veuve peut
faire rédiger un acte de pardon privé34. Une première censure apparaît: le par-
donnant ne pourrait être qu’une veuve, dont le mari a été assassiné, et soucieuse
du devenir de ses enfants. C’est en tant que tutrice (curadora) de ses enfants
qu’elle détient ce pouvoir de pardon. Le discours élaboré doit affirmer le libre
consentement de la veuve, c’est-à-dire proclamer par un serment que le pardon
est libre de toute arrière-pensée, de toute méfiance envers la justice, de toute
peur de la partie adverse. Le contexte social de la négociation du pardon est ain-
si nié par le discours qu’il cherche à produire. La seule réalité sociale admise par
le notaire est l’intérêt des enfants qui doit motiver l’apartamiento. Ce dernier
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34 J. MUÑOZ, Pratica de procuradores para seguir pleytos civiles y criminales, Madrid, 1659
(1589), f. 60.
doit être utile aux enfants. Faut-il entendre cette utilité dans un sens matérialiste
ou strictement spirituel? Le juriste se garde bien de préciser les choses. 
Le pardon privé est ensuite transmis au juge compétent, qui décide ou non, de
l’enregistrer et de le joindre aux pièces du procès en cours ou déjà achevé. Il re-
vient alors au prisonnier d’arrêter la procédure d’appel et de solliciter directement
la grâce du roi. En 1690, l’avocat des conseils du roi, le licencié Juan López de
Cuellar y Vega, confirme la validité de cette procédure dans son traité consacré au
pardon royal. Il précise que «es necessario, que la parte injuriada perdone, para
que el Reo en una, y otra Indulgencia del Principe, logre con plenitud su gracia,
pues nunca es visto querer su Real Clemencia perjudicar à tercero»35. Si le roi n’a
pas pour habitude de porter préjudice à une tierce personne, en oubliant de consi-
dérer l’obtention ou non d’un apartamiento en faveur du délinquant qui sollicite
sa grâce, il ne faut néanmoins pas y voir une règle de droit systématique. Le juris-
te est sans ambiguïté sur ce sujet-là: «no necessita el Soberano del consentimien-
to de la parte»36. La grâce du roi est gratuite, donc libre en droit de tout consente-
ment de la partie offensée. D’ailleurs, le roi ne s’exprime que sur l’offense
publique, qui constitue le crime d’homicide à côté de l’offense privée, seul espace
dans lequel l’apartamiento prendrait son sens moral et social. 
Pour le greffier des alcades de cour en 1672, Geronimó Fernández de Herre-
ra Villaroel, la justification du pardon privé d’un homicide se résume à trois élé-
ments37:
— La nature du délit (état de la procédure, juge, parties en litige etc...). 
— La renonciation au droit et aux procédures en cours contre l’accusé ac-
compagné par une supplique adressée au roi pour qu’il gracie le criminel. 
— L’obligation pour soi et les siens de respecter ce contrat. 
La référence à Dieu et l’assurance que le contrat n’est pas conclu sous l’em-
prise de la crainte doivent conduire les juges vers une pieuse tolérance et les
convaincre de ne pas poursuivre les poursuites engagées, ce qu’ils ont la possi-
bilité de faire en droit38. C’est pourquoi en 1664, le valet de la maison du roi,
Francisco de Alcaria, utilise le pardon que lui a octroyé le père de la victime,
Domingo de Yuncos, pour influencer le jugement que doit prononcer la junte
royale du Bureau le 6 décembre 1664 sur une accusation d’homicide39. Accusé
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35 J. LÓPEZ DE CUELLAR Y VEGA, Tratado Iuridico, Politico; Practica de indultos, Pamplona, 1690,
p. 14.
36 Idem, p. 15.
37 G. FERNÁNDEZ DE HERRERA VILLAROEL, Practica criminal instruccion nueva util de substanciar
las causas, Madrid, Imprenta real, 1672, t. II, p. 367.
38 «facilitan el animo de los juezes a la piedad con la manifestacion que hazen, de que les consta la
integridad con que procedieran si quisiesse continuar en el litigio»,Idem.
39 Archivo General del Palacio real (AGP), Fondo juridico, caja 54/4.
d’avoir tué Gonçalo de Yuncos avec un chandelier, Francisco de Alcaria est
condamné, à compter du 6 décembre 1664, à 4 ans de service dans un préside
d’Afrique et au bannissement de la cour et des six lieues alentour, par le comte
de Montalban, le marquis d’Arria, celui de Guardias et celui de Martealegre. Le
pardon privé n’implique néanmoins pas un arrêt systématique des poursuites
pénales selon Geronimó Fernández de Herrera Villaroel. Aucune place ne sem-
ble laissée à l’accord financier car la déclaration d’un pardon payant pour toute
sentence non corporelle a valeur d’aveu selon la loi 22 des Siete Partidas. 
Dire l’accord financier ou briser le tabou
Geronimó Fernández de Herrera Villaroel admet, cependant, un cas pour le-
quel le marchandage doit être explicité dans le discours de l’apartamiento.
L’accusé contre lequel il n’existe pas de preuve complète de sa culpabilité peut
négocier l’apartamiento des plaignants. Le juriste affirme alors que dans ces
conditions40, l’accusé n’achète pas le pardon des victimes mais le retrait de la
plainte, c’est-à-dire le droit qu’ont ces dernières de le poursuivre pénalement
devant un tribunal. L’accusé négocie donc le prix d’une procédure inutile puis-
que le discours le déclare innocent du crime que les juges lui imputent41. L’acte
de pardonner n’est pas concerné par la négociation financière. 
Il demeure pur de toute altération marchande et répond d’autant mieux aux
exigences des moralistes. La réparation financière n’est certes pas condamnée
en soi par les moralistes. Le prédicateur de l’ordre de Saint Augustin, Juan En-
riquez de Zuñiga, affirme en 1634 que «hombre que a muerto a otro, està obli-
gado a satisfazer todos los daños que hizo con el homicidio, a las partes que
quedaron ofendidas: y esta satisfacion se a de hazer segun el arbitrio del pru-
dente varon, el qual deve mirar las circunstancias de el daño causado en el ho-
micidio. Y assi, si un hombre matasse a un oficial que ganava cada dia ocho
reales con que sustentava su casa», il a le devoir de fournir une réparation équi-
valente à la famille de la victime42. Mais cette réparation ne peut, dans l’esprit
de la contre-réforme catholique, motiver l’acte de pardon proprement dit. L’in-
fluence du modèle de la confession auriculaire renforcée par le concile de Tren-
te (1545-1563) pour réaffirmer le rachat des fautes par l’acte de pénitence sem-
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40 G. FERNÁNDEZ DE HERRERA VILLAROEL, Practica criminal, p. 364.
41 «comprando al interessado la accion que (el querellante) tenia contra el reo, se salvara la contra-
ria objeccion con poder probarse por el instrumento, y protesta de que el precio que diò fue por librar-
se de la molestia de el pleito, y no serà avido por consejo, aunque presente semejante apartamiento, en
que intervino interès», idem, p. 364.
42 J. ENRIQUEZ DE ZÚÑIGA, Compendio de casos morales, Madrid, 1634, f. 62.
ble ici déterminante43. La réparation des maux causés par l’homicide doit mani-
fester la volonté sincère d’une réconciliation du délinquant avec Dieu et l’imita-
tion de la charité christique du plaignant. D’une manière implicite ou non, cha-
cune des parties s’adresse à Dieu avant autrui. Dans l’énoncé, la dialectique du
péché semble première sur celle de l’arrangement judiciaire.
Le jésuite Juan Eusebio Nieremberg (1595-1658) donne dans le cinquième
livre Del aprecio y estima de la gracia divina (1638) une définition de la mort
en grâce qui explique certaines censures du discours de l’apartamiento. Le cin-
quième signe de cette mort en grâce, proposé comme modèle, se fonde sur la li-
bération de l’esprit des biens matériels et terrestres, et correspond à la censure
de l’accord financier44. La victime mourante, ou la famille du mort, ne peuvent
lever le tabou que pour les sommes d’argent destinées aux messes pour le salut
du défunt ou à l’entretien des enfants. On ne négocie la réparation matérielle de
l’offense que pour autrui. L’esprit de l’auteur du pardon semble donc rester li-
bre des biens de ce monde.
Le poids des juristes et des moralistes laisse cependant échapper des récits
d’accord financiers qui structurent une minorité d’apartamientos (qui n’en sont
pas moins significatifs)45. Ce sont ces exemples que je me propose d’étudier
maintenant. 
Ana et Geronima del Bal reconnaissent en 1642 pardonner à Juan Montes la
mort de leur frère le doreur Luis del Bal, parce que la mère de l’accusé Lucia de
Olmos leur a donné «cien ducados de plata en un censo que tiene contra las per-
sonas y vienes de Alonso Hernandez y Maria Lopez su muger», afin de subve-
nir aux frais du procès engagé46. Il est vrai que la procédure pénale engagée de-
vant les alcades de cour se poursuit depuis 1636. 
La présence de mineurs parmi les représentants de la partie offensée permet
aussi de révéler le prix de l’accord: les enfants du colonel Diego Ruiz reçoivent
en 1637, par l’intermédiaire du notaire Pedro de Cantalero, 800 réaux de billon
de l’inculpé Juan de Cesar47. Cette situation est admise par les juristes depuis le
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43 J. DELUMEAU, L’aveu et le pardon. Les difficultés de la confession XIIIe-XVIIIe siècle, Paris, Fa-
yard, 1964.
44 «La quinta señal es la pobreza de espíritu, despegando el corazón de los bienes de la tierra; y así,
a la primera de las Bienaventuranzas, que es ser pobre de espíritu, se promete el reino de los cielos. Y
Cristo escogiò en este mundo los pobres, y contra los ricos pronunció notables y bien temerosas sen-
tencias …», J. EUSEBIO NIEREMBERG, Del aprecio y estima de la gracia divina, Madrid, reed. 1957, vol.
I, p. 441.
45 Une étude du prix des pardons de la partie offensée a été menée pour un cas comparable au nô-
tre, celui de Jaen. Angel APONTE MARÍN, «Apuntes sobre la delincencia en Jaen en la primera mitad del
siglo XVII», Chronica Nova, n°15, 1986-1987, 9-16.
46 AGS, Camara de Castilla, legajo 2570.
47 AGS, Camara de Castilla, legajo 2568.
XVIe siècle pour les enfants de moins de 25 ans. Le modèle que propose Diego
de Ribera dans la réédition de ses Escrituras de 1617 l’atteste48. 
Faria de Arguello reçoit en 1632, pour son pardon, et au profit de ses fils mi-
neurs, 350 ducats comptants de Jusepe Hidalgo qui tua son mari Juan Bautista
avant de s’enfuir49. Jusepe Hidalgo s’engage en outre à verser en faveur de la
partie plaignante 100 ducats de plus dans les deux années qui suivent. Le 20
septembre 1667, la veuve d’Andres Sanz de Guerra, Ana y Alban obtient de
l’assassin de son mari, Juan Chico Cebrian, 200 ducats de billon pour l’entre-
tien de son fils50. Antonio de la Riva représente, entre 1620 et 1622, les intérêts
de toute la famille de Juan Bustamente assassiné par Alonso Zumbron. Il ob-
tient, pour le pardon concédé par ses mandataires, 60 ducats comptants de l’ac-
cusé. L’ensemble des membres de la famille adhèrent à cet apartamiento, y
compris les enfants mineurs51. 
Maria Luys Gonçalez, veuve de l’huissier de la ville Domingo Macias assas-
siné par les frères Simon et Francisco Salces en 1636, reconnaît, dans le pardon
qu’elle octroie aux accusés dix années plus tard, avoir reçu de leur part 2300 ré-
aux de billon au comptant au profit de ses filles52. La veuve Antonia de Valben-
de reconnaît dans l’apartamiento signé le 15 février 1653 que les 100 ducats de
billon versés par Alonso Rubio, coupable du décès de son mari Miguel Vallejo,
le sont pour ce seul motif53. La somme remise est un dédommagement pour les
conséquences matérielles qu’a entraînées la mort de Miguel Vallejo dans la vie
de son épouse. C’est sans doute le seul apartamiento dans lequel le fondement
économique du pardon est aussi clairement revendiqué. 
Le récit de l’accord financier ne trouve pas seulement son sens par rapport
aux vivants. Il peut être lié à la place du mort en tant que tel dans la société du
XVIIe siècle et rejoindre les principes catholiques de l’économie du salut. Ana
Mahona, devenue veuve d’Antonio de Mezquina lorsque Juan Martín tua ce
dernier au mois d’avril 1662, fait écrire par son notaire le 9 décembre de la
même année, qu’elle pardonne l’assassin de son mari «porque a recivido tres-
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48 «Y porque el dicho Pedro por redemir su vexacion, v porque el dicho Iuan menor se aparte de la
dicha querella, y le perdone su daño, è injuria, dize que le dara y pagarà cien ducados, lo qual assi a el
como al dicho su curador les ha parecido que le es expediente y util acetar, por evitar las costas y gas-
tos que demas de las hechas se podrian seguir, y porque el fin y sucesso de los pleytos es vario, y dudo-
so, por tanto en aquella mejor via y forma que de derecho aya lugarpidio al Señor Alcalde mayor, dè li-
cencia para poderse apartar de la querella y acusación que està dada del dicho Pedro, è interponga en el
dicho apartamiento y perdon su autoridad y decreto judicial, y pidio justicia, y en lo necessario implorò
su oficio», D. de RIBERA, Escrituras …, f. 35. 
49 AGS, Camara de Castilla, legajo 2565.
50 AGS, Camara de Castilla, legajo 2585.
51 AGS, Camara de Castilla, legajo 2556, f. 173.
52 AGS, Camara de Castilla, legajo 2571.
53 AGS, Camara de Castilla, legajo 2575.
cientos reales para decir misas por el dicho su marido por mano de un religioso
del conventto de nuestra señora del Carmen»54.
Mais la majorité des pardons où l’échange monétaire est signifié ne contien-
nent aucune justification pour exorciser la levée de l’interdit. Le plus difficile
pour la partie offensée semble être de briser l’interdit lui-même plus que de
construire une légitimation a posteriori de l’acte. L’épouse du défunt Gregorio
Torres, alguazil de ville, Ana Ybañez, agit ainsi le 7 février 1629 avec l’inculpé
du meurtre de son mari, Lorenzo Quintana. Elle se contente de faire mentionner
dans son apartamiento que Lorenzo Quintana lui a versé 500 réaux de billon55.
Les 600 réaux que reçoit, le 30 mars 1641, l’oncle de Gabriel de Salinas de la
part de l’assassin de son neveu, Juan Ambite, poursuivi par la justice du corré-
gidor, sont mentionnés comme une information neutre dans le discours du par-
don correspondant56. 
Les parents de Joan Rodríguez adoptent une attitude similaire, en signalant
les 200 réaux reçus, dans le pardon qu’ils accordent à Francisco Fernández le 4
février 1651. Ils font en effet écrire au notaire que l’accusé leur donnera cette
somme sans plus de précision57. Le père de Vicente Sorcela qui reçoit le 11 dé-
cembre 1664 300 ducats de Manuel Ercilla et Ignacio Torres, poursuivis par le
tribunal de cour pour le meurtre de son fils, n’est pas explicite58. 
La somme augmente avec la qualité de l’accusé et du délit. A la fin du mois
d’octobre 1663, Juan Gonçalez tombe sous le coup d’épée que lui donne, dans
le dos, le majordome de la marquise de Santa Cruz. La lâcheté de l’acte comme
le rang social de Jacinto Amezaga, nous explique sans doute pourquoi il verse à
la veuve de sa victime pas moins de 7000 réaux59. 
Les acteurs de la négociation sont souvent regroupés sous l’expression de
«personnes honorables» qui auraient conseillé le plaignant d’accorder son par-
don à l’accusé ou au condamné. Néanmoins, certaines victimes laissent perce-
voir dans leur récit de justification du pardon accordé les procédures infra-judi-
ciaires qui ont permis la négociation financière. 
Dans l’affaire de l’assassinat de l’ouvrier maçon Andres de Mezquiza, c’est
un religieux du couvent de Notre Dame du Carmel qui semble jouer le rôle
d’arbitre. Le meurtrier présumé, Juan Martinez Gobierno –qui est lui maître
maçon– ne peut négocier directement puisqu’il est en fuite et doit se cacher. Sa
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54 AGS, Camara de Castilla, legajo 2580, f. 47.
55 AGS, Camara de Castilla, legajo 2560.
56 AGS, Camara de Castilla, legajo 2569.
57 AGS, Camara de Castilla, legajo 2575, f. 12.
58 AGS, Camara de Castilla, legajo 2581, f. 87.
59 AGS, Camara de Castilla, legajo 2581, f. 69.
position sociale lui permet cependant d’arriver à un accord assez vite: la procé-
dure pénale est établie dès le 17 avril 1662 et l’apartamiento de la veuve, signé
le 9 décembre 166260. Entre ces deux moments, il a fallu attendre le décès du
blessé qui, le 18 avril, était encore vivant. L’appartenance à un même groupe
social facilite la négociation. 
Dans le procès d’Alonso Zumbron (1620-1622), poursuivi pour le meurtre
d’un valet, Juan Bustamente, au sortir du théâtre, l’influence du maître de la
victime, Fernando de Toledo, semble déterminante61. 
Le procès engage généralement toute la famille. C’est la mère de l’accusé
(l’ébéniste Juan Montes en fuite), Lucia de Olmos, qui, entre 1636 et 1642, né-
gocie l’apartamiento avec toute la famille de la victime, les deux sœurs (Ana et
Geronima del Bal) et le frère de ce dernier. Le prix (100 ducats d’argent) est
d’autant plus lourd que le milieu social de la victime est important, l’orfèvrerie.
Mais le savetier Juan Ambite négocie directement de la prison de ville, où la
justice du corrégidor l’a incarcéré, avec l’héritier de l’étranger qu’il a tué à la
suite d’un échange d’insultes dans la rue de la Paloma en 1636. La difficulté
vient, cette fois-ci, du statut de la victime Gabriel de Salinas. Il faut d’abord
que les autorités judiciaires retrouvent l’oncle de la victime qui ne concède son
pardon que le 30 mars 1641, sur le conseil de «personas religiosas»62. 
Au moment de rechercher la somme nécessaire au pardon, les amitiés et les
liens de clientèle sont essentiels. Jacinto Amezaga poursuivi pour le meurtre de
Juan González survenu à la porte de San Bernardo par les alcades de cour de-
puis le 20 octobre 1663, doit son salut au majordome de la marquise de Santa
Cruz qui donne 7000 réaux à la veuve pour obtenir son pardon63. Simon et
Francisco de Salces, poursuivis pour le meurtre de Domingo Macias, l’huissier
à verge de Madrid, le 15 septembre 1646, possèdent une boutique où ils ven-
dent de l’huile, du vinaigre et des légumes dans la rue Palmora. Leur incarcéra-
tion ne peut que nuire à leur commerce qui par ailleurs leur assure un revenu
suffisant pour négocier rapidement l’apartamiento de la veuve Maria Luys
Gonçalez qui, elle, ne peut attendre puisqu’elle a des filles à charge. Aussi l’ac-
cord est-il conclu dès le 12 janvier 164664.
Le rôle de l’accord financier dans le discours de l’apartamiento en bouscule
les structures fonctionnelles et formelles. Cas limite, il oblige les acteurs du dis-
cours à révéler leurs choix de langue, de détails et d’ordre et nous permet de
mieux comprendre cette technique particulière de la narration du crime et de
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ses enjeux sociaux. Le discours du pardon privé ne s’adresse pas seulement au
délinquant supposé ou condamné, il est aussi une supplique faite au roi, assimi-
lable en cela aux lettres de rémission du royaume de France65. La portée de
l’accord financier déborde donc le cadre de l’offense privée au profit de l’espa-
ce public. L’apartamiento est offert au roi comme l’instrument capable de légi-
timer le retour de l’ordre, qu’incarne l’actualisation de sa puissance de grâce. 
La description de la négociation financière, parfois limitée à une simple ré-
férence, est le produit de la collaboration entre les trois acteurs du discours: le
letrado, la partie plaignante et l’accusé. Cette collaboration est au service d’une
censure du discours dont la monarchie cherche à maîtriser les pouvoirs de paci-
fication. Les tribunaux du roi et Philippe IV doivent rester les arbitres suprêmes
des conflits qui opposent les familles madrilènes. La métamorphose du récit de
l’accord financier en un objet-tabou, organisée à partir de l’instrumentalisation
de la théorie de la justice des moralistes et des théologiens, leur permet d’espé-
rer contrôler la procédure du pardon privé et de s’y maintenir comme l’un des
acteurs principaux. Il s’agit de forcer l’adhésion des parties en litige au rôle so-
cial des hommes de loi au détriment d’arrangements extrajudiciaires, parfois
violents. Avec l’accord financier, qu’implique tout acte d’apartamiento, les tri-
bunaux du roi tentent d’intégrer les règlements infrajudiciaires au système juri-
dique officiel. Pour cela, les juristes notamment dans la littérature des Practicas
ont forgé une véritable discipline pour contrôler la production du discours du
pardon privé. Nous avons vu comment Geronimo Fernández de Herrera Villa-
roel en 1672, et d’autres avant lui, témoigne d’une volonté des letrados soute-
nue par la monarchie catholique d’imposer aux justiciables les règles d’une vé-
ritable police discursive66. Le récit de l’accord financier n’est toléré que si des
intérêts extérieurs à ceux de la personne qui pardonne peuvent le justifier. 
Notons, à ce propos, que seules les veuves du monde des métiers pratiquent
cette censure. Dès lors que les parties en litige appartiennent à des groupes so-
ciaux plus aisés ou plus prestigieux (l’univers de la robe et de l’épée), les som-
mes échangées, quand elles sont inscrites dans le récit, le sont sans aucun com-
mentaire justificateur. Le tabou de l’accord financier est brisé pour être tout de
suite neutralisé, puisque aucun argument n’est établi pour le relier à la rhétori-
que globale de l’apartamiento. Leur apparition dans le discours ne doit pas
compromettre la philosophie catholique du pardon judiciaire alors que celui-ci,
au travers de diverses formules (l’expression de «personnes honorables et pieu-
ses»), est dans l’obligation de se référer aux liens d’amitié et de clientèle, qui
seuls garantissent l’efficacité de l’apartamiento et la fin de la violence que le
juge cherche à obtenir. La négociation extrajudiciaire des réparations de l’ho-
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micide, où interviennent les individus directement engagés, leurs familles, les
corps sociaux auxquels ils appartiennent, est donc révélateur d’une pratique
marchande, non assumée, qui met en cause les rapports de pouvoir entre le mo-
narque, les letrados, et les justiciables. 
La censure du récit de l’accord financier et ses divers degrés nous permet
ainsi de reconstituer le processus de négociation qui conduit à la résolution du
conflit. Celle-ci doit donc être étudiée à partir de l’évaluation de l’efficacité du
pardon de l’homicide que peuvent en faire les juges compétents: le corrégidor,
les alcades de cour, les membres du conseil de la Chambre de Castille. Il faut la
considérer comme un des éléments majeurs des modes de discipline de la socié-
té d’Ancien Régime67. 
MATER DOLORIS, L’HÔPITAL DU PARDON CHRETIEN
Une stratégie testamentaire
Les testaments rencontrés dans les fonds d’archives des hôpitaux madrilènes
proviennent surtout des chefs de foyer, et ils incarnent une parole masculine
(seuls les cas de 2 veuves y font exception). 
Les testaments des blessés des hôpitaux sont hantés par l’économie du salut.
Leurs auteurs se retrouvent de ce fait pris dans un ensemble d’obligations par-
fois contradictoires. Ils ne peuvent déposer une plainte auprès des notaires au
risque de compromettre le salut de leur âme par le soupçon de leur soumission à
l’état de colère c’est-à-dire l’un des 7 péchés capitaux, qu’implique cette procé-
dure. La voie de l’apartamiento leur est donc interdite puisqu’elle sous-entend
très souvent une plainte. D’un autre côté, il leur faut se placer dans l’imitation
du Christ et donc en situation de pardonner l’offense qu’ils ont dû subir. De la
même manière, ils doivent chercher à poser les bases d’une réparation des dom-
mages produits pour leur famille et permettre à ceux qui la dirigeront après leur
décès d’intenter un procès réparateur. Ils se doivent de construire un récit du
crime et une description du criminel. L’auvergnat Juan d’Arc excuse le geste de
Domingo García qui l’a blessé avec une pierre en 1634.
L’acte de pardon peut aussi conduire le mourant à minorer le crime commis.
Alonso Martínez raconte le coup d’arquebuse qu’il a reçu de son valet comme
un accident de chasse pour mieux l’excuser. Luis Fernandez lie son empoison-
nement alimentaire à une erreur involontaire de sa femme Maria de Guzmán
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qu’il excuse. Les livres de morale chrétienne castillans insistent sur l’oubli que
doit savoir pratiquer le bon époux envers les fautes de sa femme pour mieux les
mépriser. Par exemple, Juan Enríquez de Zuñiga conseille au mari «es que nun-
ca te acuerdes de los disgutos, que te huviere dado tu muger: pues de las inju-
rias es unico remedio el olvido, como dize Seneca»68. Ces conseils moraux
prennent une valeur plus grande dès lors que le mari se sent mourir, comme
Luis Fernández. En oubliant la culpabilité de son épouse et son droit de venge-
ance, Luis Fernandez se place dans l’imitation du Christ pour «vencer su propia
passion» et prépare mieux encore son âme à la quête du salut69. 
Dans certains cas, il s’agit de transformer la nature du crime jusqu’à en nier
la qualification. Quand le mourant ne peut nier la gravitée de la blessure, il es-
saie de métamorphoser l’image du criminel. La moitié du texte du testament
dicté par le Basque Pantaleon de San Roman, le 28 juillet 1633, est consacrée
au procès pénal qui l’oppose à son agresseur le grand sacristain du couvent hié-
ronymite de la Conception, le licencié Vallador, devant le tribunal du vicaire.
Pantaleon de San Roman, préalablement désigné comme un blessé en «peligro
de muerte», «a descargo de su conciençia»70. 
Cette stratégie testamentaire s’étend parfois aux parents de la victime. La
lecture des demandes de pardon du Vendredi Saint vient alors compléter celle
des testaments et déclarations des blessés soignés dans les hôpitaux madrilènes.
Une servante qui travaille dans la maison de Balthasar de Fuenmayor, Ynes Ro-
dríguez, est violemment assassinée par son mari, Domingo Vázquez en 1669.
La difficulté des maris à exercer leur juridiction sur leur épouse est souvent
soulignée par les moralistes. Dans ses Consejos politicos y morales de 1663,
Juan Enríquez de Zuñiga reconnaît ainsi que «No es accion facil el perdonar las
injurias, pues mas, que ellas, provoca à la vengança la propia passion del que se
dà por ofendido. Y es tan natural esta passion en lo fragil de nuestra humanidad,
que aun la sangre del justo Abel, despues de èl muerto, no se viò libre della,
pues pidiò à vozes vengança à Dios contra Cain»71. Le décès d’Ynes Rodríguez
est donc un accident de la colère des hommes. Les acteurs de l’apartamiento
préfèrent donc ne pas la commenter. Selon Diego Pérez de Valdivia les passions
conduisent l’homme vers les 7 péchés capitaux qui sont du point de vue de
l’âme des péchés mortels72. La colère est l’un d’eux. C’est pourquoi elle est
censurée dans la narration du pardon privé.
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La victime n’avait plus qu’un frère Juan Rodríguez, maître savetier, origi-
naire du Valle de Monterrey, qui porte plainte contre Domingo Vazquez et
meurt quelques mois plus tard. Poursuivi par les alcades de cour, Domingo
Vázquez se réfugie au Portugal mais sait qu’il n’a pas les moyens financiers
d’un long exil. En 1670, il sollicite auprès de la Chambre de Castille (Camara
de Castilla) la grâce du roi sans avoir obtenu un acte d’apartamiento propre-
ment dit. Plus précisément, l’acte d’apartamiento qu’il présente aux greffiers
de la chambre de Castille est inclut dans la copie du testament de Juan Rodri-
guez. Le frère de la victime écrit en effet dans son testament daté du 19 décem-
bre 1669 « por serviçio de dios nuestro señor y que su divina Magestad me per-
done mis culpas y pecados y haver me lo pedido personas de obligaçion le
rremito y perdono»73. Le pardon du crime conjugal de Domingo Vazquez se
trouve ainsi intégré à l’économie du salut d’un étranger au couple, le frère
d’Ynès Rodríguez. L’assassinat d’Ynès Rodríguez est devenu une monnaie
d’échange entre deux saluts: le salut spirituel du frère Juan de Rodríguez et le
salut temporel du mari violent, Domingo Vázquez.
Le pardon au féminin
Les déclarations d’apartamientos portent souvent la voix des femmes meur-
tries. Leurs récits dominent l’ensemble de la masse documentaire des déclara-
tions indépendantes. En 1647, Catalina Agua présente sa blessure à la tête com-
me le produit d’un accident, la chute d’un morceau de bois sur le lieu de son
travail de servante74. La négation du crime n’est pas toujours effective. Le 18
octobre 1652, la veuve de Domingo Alvarez, Marta Ortega, désigne le respon-
sable des violences subies, un certain Domingo Díaz avant de l’excuser75. A
partir du moment où la déclaration se veut porteuse d’une stratégie de pardon,
elle prend le risque de se confondre avec un acte juridique bien précis, l’aparta-
miento. Clara de Montoya pardonne, le 14 août 1653, Benito Menasco désigné
comme l’auteur des blessures qui l’ont conduite à l’infirmerie de Saint Jo-
seph76. L’emploi du verbe apartar est justifié dans son récit par le rappel de l’e-
xistence d’une plainte déposée contre l’accusé. Dans le cas de Maria Ortega,
l’absence d’une référence à un procès criminel en cours semble impliquer l’em-
ploi du verbe exculpar. L’acte de charité chrétienne, que manifeste ce geste, de-
meure dans la seule sphère familiale et ne prétend pas directement à une valeur
juridique. Cette situation n’interdit évidemment pas aux héritiers de ces blessé-
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es d’essayer ensuite de revendiquer une portée juridique pour ces actes. Il s’agit
de distinguer les différents usages possibles des pardons contenus dans les décla-
rations des personnes agonisantes aussi bien par leur auteur que leurs héritiers. 
En 1659, Maria González, une femme célibataire alitée à l’infirmerie de
Saint Joseph, explique comment à la porte d’Atocha, Jacinto Gómez qu’elle
n’avait pas salué, le lui reprocha avant de « tratar mal de palabras y de uno en
otra se enfurezio en colera y la dio de palos con la dicha orca que tenia en las
manos»77. La mention de l’état colérique du criminel renforce le péché de son
forfait. Il dote en conséquence le pardon octroyé par Maria González d’une va-
leur surajoutée. Plus le crime est grave, plus il est difficile à l’offensé d’échap-
per à la tentation de la vengeance et de la haine. Plus le délit compromet le salut
de l’âme du délinquant, plus son pardon lui est nécessaire. Cette valeur supplé-
mentaire est d’autant plus importante que la colère n’est pas décrite dans
l’apartamiento du 19 septembre 1659 comme un état passager mais permanent.
Maria González fait en effet écrire, à la suite du récit de sa rencontre avec Ja-
cinto Gómez, que celui-ci continua à la battre après ces événements à plusieurs
reprises.
Dans l’apartamiento du 5 août 1662, l’Asturienne Dominga García pardon-
ne Ana Barragan qu’elle avait d’abord dénoncée comme l’auteur de certains
coups78. Tout en accordant l’acte du pardon, elle reconnaît l’inexistence du
corps du délit: les coups reçus. En réalité, la contradiction n’est qu’apparente.
Le discours fait référence à l’existence d’une dénonciation judiciaire et donc
probablement à un procès pénal en cours. L’acte d’apartamiento, parce qu’il est
en premier lieu adressé au juge, a son utilité. Plus que le sens du geste, c’est la
valeur juridique qu’il nous faut ici considérer: mettre fin à une procédure péna-
le par l’équivalent d’un retrait de plainte. La négation des faits délictueux justi-
fie cet objectif propre à l’apartamiento. Dominga García veut établir l’innocen-
ce d’Ana Barragan auprès du tribunal en pardonnant une innocente. 
Le drame des sans pardons
La dramatisation du discours de l’apartamiento transcende son premier ob-
jet pour se répandre dans l’ensemble des stratégies discursives du condamné ou
de l’accusé qui sollicite la grâce royale. Rares sont les sans pardons à se présen-
ter devant le roi. Parmi eux, Pedro Rodriguez et le soldat de la garde espagnole,
Felipe Zurdo semblent être, en 1666, des cas isolés79. Pedro Rodriguez est
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poursuivi par le corrégidor de Madrid pour la mort de Domingo Esteban surve-
nue à la suite d’insultes. La procédure pénale intentée contre Felipe Zurdo est
dirigée par le lieutenant du corrégidor Juan González de Lara. Arrêté pour le
meurtre du cocher Juan Mallorquin, le soldat est incarcéré dans la prison de vi-
lle puis torturé. Pedro Rodriguez et Felipe Zurdo ont un point commun: ils so-
llicitent le pardon royal sans présenter d’apartamiento ni d’explication sur cette
absence. 
Felipe Zurdo présente un recours en grâce alors que l’instruction de son
procès pénal n’est pas achevée. La rapidité de son geste explique sans doute
l’absence d’apartamiento. Il n’a pas eu le temps de le négocier80. 
Rien ne nous indique que le roi ou la reine mère aient été sensibles à leur re-
quête. Ont-ils cru bénéficier de suffisamment d’appuis à la cour d’Espagne ou
parmi les juristes du Conseil de la Chambre de Castillepour voir leurs noms
présentés au roi? Ce silence ne suffit pas toujours à faire oublier l’absence de
pardon. En 1640, le porteur d’eau Hernando Ruiz Pérez se sent obligé de justi-
fier cette absence dans son recours en grâce présenté au conseil de la Chambre
de Castille81. Il est poursuivi par les alcades de cour pour le meurtre de Pedro
Rodriguez perpétré le 23 février 1639 à la suite d’insultes, et dont la victime est
morte de ses blessures à l’Hôpital Général. Ce dernier n’ayant ni héritier ni pa-
rents, Hernando Ruiz Pérez n’a pu obtenir le pardon souhaité. Pour attester de
cette absence de famille, il présente un certificat, affirmant que par trois fois le
crieur de l’autorité judiciaire avait appelé sur les principales places de la ville
un éventuel parent en vain. Hernando Ruiz Pérez semble donc victime de
l’anonymat urbain. 
Lazaro Alvárez ressent le même besoin d’expliquer cette absence dans le re-
cours en grâce qu’il entreprend en 1670. Il «dice que se le ymputa (sin tener
culpa alguna) la muerte de Juan Baptista Bolonia muchacho de poca edad ami-
go y compañero suyo por que ambos serbian al marques de Zeralbo; el qual le
trujo de Flandes a esta corte siendo muy niño el dicho Juan Bautista bolonia: y
por que a mi derecho conbiene por tratar de yndultar le y el dicho Juan bautista
no tiene en estos reynos de España Padre ni Madre muger ni otro pariente algu-
no que le pueda ser ynteresado en esta caussa: y por esta razon ser seguido solo
de ofiçio de justicia ni tanpoco se sabe de que lugar sea natural en los estados
de Flandes con que es ymposible traer perdon de parte lejitima»82. 
La recherche du pardon de la victime et de sa famille est un impératif moral.
C’est d’abord le caractère violent de l’homicide qui oblige la demande du par-
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don privé83. Les propos déjà cités de Juan Enríquez de Zuñiga, de l’ordre de
Saint Augustinle confirment. L’absence d’apartamiento implique pour la mo-
narchie le refus d’une réparation financière alors que les conditions idéologi-
ques du discours excluent sa signification. C’est là l’une des contradictions du
discours de l’apartamiento. Quand le délinquant peut en présenter un, il ne doit
généralement pas signifier l’accord financier qu’il a conclu avec la victime.
Lorsqu’il n’est pas en mesure de présenter cet acte d’apartamiento aux consei-
llers de la Chambre de Castille, il leur laisse à penser qu’il n’a pas été capable
de réparer l’offense privée provoquée par son homicide. C’est pourquoi Lazaro
Alvárez se sent obligé de justifier cette absence, dramatique d’un point de vue
moral et d’un point de vue juridique puisqu’elle remet en cause la légitimité de
son recours en grâce. 
Dans de très rares cas le délinquant à gracier n’a pas commis un crime de
sang. Il ne semble alors pas relever de la logique de l’apartamiento. Francisca
de Aguilera a ainsi été condamnée par les alcades de cour à un bannissement de
la cour d’une année pour avoir vécu une «amistad ilicita» avec le capitaine d’in-
fanterie Francisco Gómez pendant quatre ans84. Le 23 avril 1649 elle sollicite la
clémence du roi sans avoir à présenter d’apartamiento puisqu’il n’y a pas de
partie offensée autre que la société.
La rhétorique du service de Dieu
Le service de dieu est la formule sémantique la plus répandue dans ces
exemples des pardons du Vendredi Saint, parce qu’elle semble des plus consei-
llées par les hommes de loi. Geronimo Fernández de Herrera Villaroel écrit ain-
si «la clausula, aunque sin juramento, de que no se perdona por temor, es bien
se ponga en todas las escrituras, pues con ella parece manifiesta la parte, que
solo por servicio de Dios nuestro Señor, ò su conveniencia, ò otros respectos in-
dependientes de la justicia, otorga el perdon, sin que le mueva algun respeto
violento, ni el que no le sera administrada justicia, pues demas de sonar bien el
que las partes estèn en esta seguridad, quando contratan, facilitan el animo de
los juezes a la piedad con la manifestacion que hazen, de que les consta la inte-
gridad con que procedieran si quisiesse continuar en el litigio»85. Les paroles
du pardon doivent donc manifester la gratuité de l’acte et son indépendance to-
tale envers l’objet du litige, c’est-à-dire les intérêts et les pressions divers qui en
constituent la réalité sociale. 
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Certains offensés, comme la veuve de l’alguazil de cour Prudencio Ullate
tombé sous les coups des frères Miguel et Pedro de la Torre en novembre 1649,
rappellent qu’ils pardonnent selon leur libre et spontanée volonté86. Ils placent
leur œuvre dans la volonté de Dieu, expression empruntée à la littérature reli-
gieuse. 
L’intérêt de l’usage d’une telle terminologie religieuse trouve son explica-
tion dans la Vida divina y camino real del grande atajo para la perfeccion
(1633) du jésuite Juan Eusebio de Nieremberg qui nous explique les différents
degrés de la pureté intentionnelle du chrétien qui cherche à s’accomplir pleine-
ment dans la volonté de Dieu. 
La première marche vers la perfection commence par la dédicace de ses ac-
tes à Dieu, ce qui est le cas de tous les écrits de pardon. La deuxième étape con-
siste à agir par «amor de Dios», l’une des expressions favorites des notaires qui
rédigent les apartamientos. Il faut ensuite manifester que l’acte est fait seule-
ment pour l’amour de Dieu, d’où l’exclusion des intérêts financiers et familiaux
dans le discours du pardon. La charité se doit d’être affirmée elle aussi comme
le principal motif de l’œuvre. Le mot est parfois employé dans les pardons pri-
vés. La volonté de Dieu enfin exclut le doute et la perplexité de l’acteur. Le par-
donnant ne doit pas laisser croire qu’il n’est pas convaincu par le bien fondé de
son geste. 
Alejo del Pozo, poursuivi par les alcades de cour depuis 1667, pour le meur-
tre de Nicolas López de Lara, obtient dès le 2 mars 1668 un apartamiento du
père administrateur de la victime, Juan López de Lara, «pour le service de
Dieu»87. Il aura fallu une longue année au père de la victime pour reconnaître
que son fils avait, par ses propos insultants, provoqué Alejo de Pozo qui, l’épée
sortie du fourreau, n’avait pu que se défendre et tuer «accidentellement» Nico-
las López de Lara. Juan López de Lara, soucieux du service de Dieu et du de-
voir de vérité qu’il doit à ce dernier, fait donc écrire que l’assassin n’est pas le
responsable de la mort de son fils. C’est à Nicolas López de Lara, de par les pa-
roles offensantes proclamées, qu’incombe la responsabilité de son propre
décès. Cette longue année de réflexion que s’est donné le père pour finalement
pardonner correspond autant au deuil nécessaire qu’aux nécessités pratiques
d’une négociation financière avec son voisin que le discours d’apartamiento
censure. 
Juan de Hurossa, condamné par la justice du corrégidor de Madrid pour
rébellion et pour l’assassinat d’un maître d’œuvres, Francisco Pérez de Ga-
maro, finit par être emprisonné. Dans l’attente de l’exécution de sa peine, il
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réussit à bénéficier d’un apartamiento octroyé par le frère de la victime, le 28
octobre 166888. Mais l’homicide commis dans la rue Isabel en 1667, est un
meurtre collectif. Le représentant de la famille offensée fait donc bénéficier
son attachement au service de Dieu à toutes les personnes responsables des
faits délictueux. Le pardon du frère de Francisco Pérez de Gamaro est donc
collectif, nous laissant entrevoir une rapide négociation avec le clan de Juan
de Hurossa, rendue nécessaire par le risque d’un envoi aux galères du con-
damné. Sans cet incident, que constitue l’arrestation d’un des accusés ou des
condamnés, l’octroi du pardon collectif de la partie offensée peut se faire at-
tendre pendant de longues années. Il faut ainsi six ans à Maria de Aguilar
pour pardonner aux assassins de son mari Domingo Moreno. L’apartamiento
qu’elle cède, motivé par le «servicio de dios»89, n’intervient que le 9 septem-
bre 1668 et concerne les deux personnes poursuivies par les alcades de cour,
Rafael de Acevedo et Eugenio de Castro, comme toutes les autres personnes
impliquées dans la mort de Domingo Moreno. Ce service de Dieu n’est acces-
sible aux épouses qu’avec l’accord de leur mari. Le 19 août 1667, Luisa de
Robles ne peut pardonner à Diego de Castro la mort du fils qu’elle eut de
Blaz Diaz son premier époux, qu’avec l’autorisation de son second mari Gil
de Buenas90. Diego de Castro est donc pardonné pour le meurtre de Lucas
Diaz survenu rue des Postas. La femme n’acquiert sa pleine liberté de pardon
qu’au prix d’un veuvage solitaire. Le remariage la plonge dans une nouvelle
dépendance juridique et spirituelle. 
Maria Marina, la veuve d’Antonio Camilo, laquais du duc de Terranova tué
dans le quartier des Maravillas par Manuel de Velasco que les alcades de cour
viennent de condamner à 10 ans de préside et 400 ducats d’amende, peut ainsi
accorder son pardon le 13 novembre 1670 au «nom du service de Dieu» en tou-
te indépendance91. Cette indépendance reste néanmoins toute relative. Dès lors
que la veuve cherche à négocier avec la partie inculpée le service de Dieu qu’e-
lle doit à son défunt mari comme curatrice des enfants mineurs que ce dernier
lui a laissés, elle a besoin d’un soutien moral et juridique. C’est pourquoi le 23
mars 1668, le licencié Juan González de Lara, lieutenant du corrégidor de Ma-
drid, fait rédiger une licence pour que «Bermeja Carnexera buida de Gaspar de
la Villa, tutora y curadora de las personas y bienes de Juan y Anttonio de la Vi-
lla sus hijos en nombre de los dichos sus hijos menores haga y otorgue el apar-
tamiento que contiene el dicho pedimiento»92.
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Cette logique du «service de Dieu» peut aussi réunir toute une famille et ré-
véler toute la complexité des négociations qui ont abouti à la rédaction d’un
apartamiento. Nicolas Martinez, résident de Madrid, rencontre dans la taverne
d’Ysabel Fernandez, rue de l’Espejo, des cochers du comte de Monterrey et
après des insultes mutuelles, une bagarre éclate. Tous sortent leur épée et se bat-
tent93. C’est dans le contexte d’une rixe de taverne, soutenue par la boisson, que
Nicolas Martinez blesse grièvement Blas de Castro et se retrouve poursuivi
pour agression dès le 9 juillet 1666 par les alcades de cour. Blas de Castro décè-
de de ses blessures en 1667. L’agression est devenue meurtre. La recherche du
pardon peut donc commencer. La victime a deux fils naturels, Bartolome et
Juan Díaz, qui concèdent un apartamiento à Nicolas Martinez le 5 janvier
1668, complété par un autre apartamiento motivé par le service de Dieu, celui
de la sœur de la victime, Francisca López de Castro. Le pardon est familial. 
LA DYNAMIQUE ARGUMENTAIRE DU SALUT DE L’ÂME
Le service de Dieu est donc associé à d’autres arguments religieux. Le 7
août 1663, Diego Morales accorde son pardon à Andres de Lara, condamné,
pour le meurtre de son fils Joseph de Morales, par le conseil de Castille à deux
ans de préside en Extrémadure, deux ans de bannissement de la cour et une
amende de 10000 maravédis. Il agit «por amor de Dios nuestro Señor y porque
le perdone sus culpas y pecados»94. Diego de Morales ne se montre pas seule-
ment soucieux du salut spirituel de son fils Joseph, soldat de la garde espagno-
le. Il renforce le caractère charitable de son geste en manifestant la miséricorde
que lui inspire l’assassin de Joseph. Andres de Lara est décrit dans son aparta-
miento comme extrêmement pauvre et devant subvenir aux besoins d’une mère
veuve et de trois jeunes sœurs donzelles. Mais cette générosité n’est pas gratui-
te. Elle implique que le condamné reste incarcéré dans la prison de cour jus-
qu’au 7 octobre 1663. Diego Morales n’efface pas la marque du péché qu’im-
plique le crime perpétré sur la personne de son fils. Dans son Guía espiritual de
1675, Miguel de Molinos distingue deux éléments dans l’offense: d’une part le
péché que porte l’auteur du crime et d’autre part la peine et la souffrance que
reçoit la partie plaignante. Le premier élément, même pardonné par la victime
ou celui qui la représente, demeure un acte accompli contre la volonté de Dieu.
Le second élément, lui, à l’image de la passion du Christ, doit être reçu par la
victime ou sa famille comme une épreuve qu’impose la volonté céleste95. L’oc-
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95 «Te hace un hombre una injuria. Aquí hay dos cosas: el pecado de quien la hace y la pena de
quien la padece. El pecado es contra la voluntad de Dios, y le desagrada, si bien le permite. La pena es 
troi de l’apartamiento conclut en quelque sorte ce temps de souffrance qui est
tout autant celui du deuil que de la négociation entre le père de la victime et son
assassin. Le fait que bien des apartamientos indiquent la date du crime et du
début des poursuites judiciaires permet de souligner la durée de cette «souffran-
ce» et le chemin de l’acceptation de l’absence qu’elle implique. L’apartamien-
to conclut ce cheminement et manifeste l’acceptation de la mort des octroyants
pour leur propre bien spirituel, les intégrant un peu plus dans le modèle christi-
que de la souffrance car «se sirve este Señor de la culpa ajena para el bien de tu
alma»96. Cette stratégie discursive renforce ainsi la censure de l’accord finan-
cier et de sa négociation.
Francisco Pérez et Juan López sont pardonnés le 26 octobre 1658 par Catali-
na de Espinoza, la veuve d’Andrès de Espinoza qu’ils ont tous deux assassiné,
au nom du «servicio de dios y por que perdone el alma de su marido»97. La veu-
ve accomplit ainsi son devoir de chrétienne et d’épouse tel que l’a défini Juan
Luis Vives au XVIe siècle Celui-ci écrit en effet «que la viuda no debe pensar
que su marido es del todo muerto, mas que vive con la vida del alma que es ver-
dadera vida» et ce afin que«No tenga tal vida que el alma de su marido airada
contra ella la haya de perseguir viva y muerta»98. La veuve de Francisco Garcia,
Maria Angela Cortes, résidente de la cour, pardonne le 10 septembre 1666 l’acte
meurtrier de Juan Pérez car l’âme de son défunt mari a déjà pardonné99. Le plus
souvent, cependant, la simple attention que déclare porter la veuve à son défunt
époux suffit à placer son pardon judiciaire dans le service de Dieu. Le 5 mars
1665, une autre veuve, ayant le titre de vecina de Madrid, Tomasa Gonzalez oc-
troie son pardon à l’assassin de son mari, l’éventailliste Manuel Gómez, «porque
Dios perdone el alma del dicho su marido»100. Notons qu’il aura fallu presque
trois années à Tomasa Gonzalez pour considérer l’économie du salut de son
époux. Pablo Ernandez a, en effet, été assassiné par Manuel Gómez en 1662. 
Pour assumer son devoir de mémoire, la veuve a parfois besoin du secours
d’une conscience. Maria Angela Cortes n’arrive à pardonner la mort de son
mari Francisco Garcia à Juan Pérez que grâce aux conseils de «personas de
conciencia»101. C’est ce qu’elle affirme dans l’apartamiento qu’elle fait rédiger
en faveur de Juan Pérez le 10 septembre 1666. C’est la métaphore du poids de
LES MADRILÈNES FACE À LA VIOLENCE: LA PRATIQUE DU PARDON PRIVÉ… 257
Hispania Sacra, LX
121, enero-junio 2008, 231-266, ISSN: 0018-215-X
conforme a su voluntad y la quiere para tu bien, y así la has de recibir como de su mano», M. de MOLI-
NOS, Guia espiritual, Madrid, reed. 1976, p. 422.
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la famille et du clan sur la douleur de la mère et de l’épouse. Le 9 juillet 1668,
Maria Ximenez pardonne les tailleurs Juan de Vandeslar et Francisco Calbe
poursuivis par le lieutenant du corrégidor et condamnés à mort pour le meurtre
de son fils Francisco de Pineda, parce que sont intervenues des personnes hono-
rables et religieuses. La veuve Juana Zevollo utilise un procédé identique pour
pardonner le meurtre de son fils et de son mari Lorenzo et Anttonio Carterron
au soldat de la garde espagnole, Juan Gomez de Arrati que poursuivent les alca-
des de cour. Elle octroie son apartamiento du 9 mars 1671«por haverse metido
de por medio personas honrradas cristianas y zelosas del serviçio de dios nues-
tro señor»102. L’emploi de l’influence d’un tiers pour solliciter le pardon privé
est recommandé par le prédicateur Juan Enriquez qui écrit, en 1634: «puede el
hombre que a ofendido a otro, pedirle perdon por tercera persona, sin ser neces-
sario lo pida el mismo que hizo la injuria»103.
C’est plus rarement l’économie du salut propre à l’octroyant qui est mise en
avant par le discours de l’apartamiento. Le père d’Andres Antonio de Espinosa,
un laquais du marquis de Cadereyta assassiné vers 2 heures du matin sur la Pla-
za mayor le 16 juillet 1634, fait appel, pour justifier le pardon qu’il donne à
l’accusé Baltasar Pérez le 13 août 1636, à l’autorité de Dieu, de la Sainte Vierge
et du Saint Esprit «deseando poner mi anima en carrera de salvazion», «servicio
de Dios el descargo de mi anima y conciencia»104. Que l’auteur de cet aparta-
miento soit un homme, probablement assez âgé, explique en partie une telle dé-
marche. 
Celle-ci n’est en effet accessible aux femmes qu’au prix d’une grande pru-
dence oratoire. Le 15 septembre 1666, Catalina López pardonne Esteban de
Castro pour la mort de son frère Francisco Barrera « por hacer servicio a dios
y descargar su conciençia y hacer buena obra al dicho esteban de castro»105.
La veuve d’Antonio de Castro ne peut pardonner la mort de son mari à son
meurtrier poursuivi par la justice du corrégidor de Madrid depuis 1666, Alon-
so Guerrero, qu’en se référant au service de Dieu et au soulagement de sa
propre conscience afin que l’âme de son défunt mari obtienne plus facilement
la grâce du ciel. Maria Garcia a du mal à accorder son pardon. Elle fait écrire
dans le texte de l’apartamiento de 1668 «que lo echo no se puede reme-
diar»106, manifestant par là un dilemme intérieur. Femme pieuse et veuve
consciente de son devoir, elle soulage son âme en reliant son pardon à la quê-
te du salut de son défunt époux. Les problèmes de conscience de Maria Gar-
cia justifient ainsi la longue attente du pardon (presque deux ans) et nous lais-
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sent croire que l’accord financier que censure le discours d’apartamiento fut
difficile à négocier. Plus originales encore semblent les paroles de la veuve
Maria González de Azevedo qui, le 21 février 1669, octroie son pardon à Juan
Antoliner y Vega condamné par les alcades de cour pour le meurtre de son
époux Juan de Santillana à 8 ans de préside et 50 ducats d’amende. Maria
González de Azevedo fait écrire «otorgue apartamiento a fabor del susso di-
cho y por que dios nuestro Señor perdone el alma del dicho Juan de Santilla-
na su marido y a ella quando destte mundo baya y por ser util y provechoso el
otorgar dicho apartamiento por las raçones dichas moveda del fuero de su
conciencia»107.
LE MYSTÈRE DE LA GRÂCE ROYALE
L’apartamiento constitue le sommet hiérarchique des stratégies du pardon.
Ce type de discours offre aux justiciables les plus grandes virtualités juridiques,
morales et informatives. Tous les autres gestes d’apaisement, toutes les autres
manifestations du pardon semblent se poser par rapport à lui ou conduire leurs
auteurs vers lui. C’est que cet acte discursif détient la propriété de faire croire à
son auteur qu’il restera le maître de sa mort, que sa mort n’appartient qu’à lui.
Les apartamientos rencontrés dans les archives des hôpitaux marquent en effet
une volonté des blessés de maîtriser le devenir de l’unité familiale après leur
décès, et laissent émerger une série de réponses destinées à prévenir les straté-
gies possibles de leur parentèle. L’apartamiento devient dans leur bouche l’hé-
ritage fondateur d’une nouvelle histoire familiale. C’est la voix des femmes
battues qui montre le mieux cette situation. 
La littérature des apartamientos démontre l’importance du discours reli-
gieux pour pacifier les rapports internes de la société madrilène et pour faire de
la cour un modèle judiciaire de gouvernance à proposer aux autres vassaux des
Habsbourg. Elle manifeste l’intégration d’une pratique de médiation religieuse
dans le processus de judiciarisation de la société d’Ancien Régime. 
L’absence du pardon de la partie offensée peut être considérée comme dra-
matique pour les condamnés qui sollicitent la grâce du roi. La littérature des
Practicas judiciaires nous conduit à le penser. Certains solliciteurs intègrent
cette dramatisation dans leur dialogue avec la Camara de Castilla. 
Mais ne faut-il pas aussi nous interroger sur la portée réelle de l’apartamien-
to dans l’obtention d’un pardon royal du Vendredi Saint? En réalité, l’acte
d’apartamiento n’est qu’une des nombreuses tactiques du solliciteur. Par exem-
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ple, en 1666, le charpentier Juan Martínez, poursuivi depuis le premier janvier
1663, par les alcades de cour pour avoir participé à la mort du soldat de la Viei-
lle Garde du roi, Prudençio Martinez de Zarate, fait présenter à la régente le
pardon de la veuve de la victime Maria Gonzalez, aussi bien attachée au service
de Dieu qu’au salut de l’âme de son défunt époux. Mais, il accompagne le texte
de cet apartamiento du 10 juin 1665, d’une lettre personnelle dans laquelle il
fait écrire qu’il est pauvre et doit subvenir aux besoins d’une mère, d’une épou-
se et de 4 enfants. Considérant tous ces éléments, il demande à la reine mère
d’inscrire la grâce royale dans la générosité chrétienne de la veuve de sa victi-
me, Maria González. Il précise que sa grâce serait pour la monarchie catholique
une œuvre charitable et répondrait d’autant mieux au service de Dieu. Dès le 29
septembre 1666, la reine mère répond à son propos au président de Castille:
«La camara veera el memorial incluso que se me ha dado de parte de Juan Mar-
tinez official de carpinteria preso en la carzel real de esta corte y con atencion a
las causas de piedad que alega, se me consultara lo que ofreciere y pareciere en
el perdon que soliçita»108. La documentation utilisée ne nous permet cependant
pas de conclure une éventuelle réussite des démarches de Juan Martinez. 
Dans d’autres cas, la grâce royale n’aboutit pas à la libération du suppliant de
toute peine. Le 8 mai 1647 le corrégidor de Madrid décide, après enquête, de fai-
re arrêter Antonio de la Cosa pour le meurtre de sa servante Catalina Duranga109.
Ce dernier réussit à s’enfuir et négocie avec le mari de la victime, le savetier An-
tonio Hernández, un apartamiento signé dès le 8 décembre 1647. Le conseil de
la Chambre de Castille examine sa requête de grâce dès le 3 février 1648 alors
que la procédure pénale suit son cours. L’inculpé cherche à être gracié avant d’ê-
tre condamné par le corrégidor. Les annotations en marge de sa requête nous in-
diquent que la clémence royale du Vendredi Saint s’est traduite par sa condam-
nation à 4 ans de service militaire. Philippe IV s’est substitué au juge, répondant
à son vassal par la rémission d’une peine non prononcée, tout en considérant les
intérêts politiques de la monarchie qui a bien du mal à recruter de nouvelles ar-
mées pour combattre les rebelles du Portugal et de Catalogne. 
Pedro Provanza est l’un des rares Madrilènes dont la documentation atteste
de la réussite du recours en grâce. Condamné à mort par les alcades de cour
pour le meurtre d’une esclave perpétré en 1643 et pour fuite, il voit finalement
sa peine commuée en appel par ces mêmes juges en 8 ans de galères110. La cé-
dule royale du 21 avril 1655 prononce sa grâce. Il obtient de Philippe IV une ré-
mission de peine. Les 8 ans de service dans les galères sont oubliés au profit
d’un bannissement de la cour et des 5 lieues alentours.
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CONCLUSION
La culture de l’apartamiento interroge la place du religieux dans les rela-
tions entre l’espace privé et l’espace public d’une grande ville, Madrid. Re-
levant d’un discours religieux, cette culture s’ancre dans la tradition théolo-
gico-juridique111, lui emprunte une partie de ses catégories (les obligations
religieuses du cadre testamentaire, le statut de la femme et de la veuve, l’af-
firmation de la domination masculine) et de sa rhétorique (le service de
Dieu, le salut de l’âme) pour exorciser la cour de la «universidad de vicios»
qui la rongerait112. Elle intègre les valeurs et les discours de la morale chré-
tienne, impliquant pour ses acteurs, une posture d’humilité, de compassion
et de charité.
Le rôle de l’apartamiento dans les litiges judiciaires de la société madrilène
nous montre comment une justice d’Ancien Régime se détermine aussi bien par
rapport à des normes religieuses que des normes strictement juridiques113. Dé-
positaires de la conscience du monarque, les tribunaux de la monarchie catholi-
que dirigent un système autant religieux que juridique. 
C’est donc cette double nature qui permet aux acteurs de l’apartamiento de
le revendiquer comme une politique de justice prescriptive. Les auteurs du par-
don privé réclament la fin des poursuites ou des condamnations prononcées à
l’encontre du délinquant. Ils dotent les mots de la rhétorique du «service de
Dieu» d’une efficacité symbolique pour légitimer leur droit à pardonner et obli-
ger implicitement les magistrats à l’exécuter. La dialectique entre le caractère sa-
cré du pardon accordé, la renonciation de la partie offensée à sa plainte et à ses
droits sur lesquels le texte de l’apartamiento insiste plus encore, dès lors que
l’auteur est une femme, puis l’obligation morale (nous avons vu qu’elle n’avait
aucune valeur juridique) de supprimer les poursuites et éventuellement d’annu-
ler la sentence prononcée, constitue un véritable discours rituel114. En revendi-
quant le caractère performatif de leur généreux énoncé, ceux qui pardonnent
construisent ainsi l’apartamiento autour d’une sorte de langage autorisé, dont ils
espèrent extraire les conditions sociales de son succès. Le langage à l’œuvre
dans le discours d’apartamiento sert à décrire autant qu’à prescrire les condi-
tions de possibilité de la pacification entre les familles madrilènes en litige. Sa
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force de représentation, qui réside dans la capacité des auteurs à reformuler le
crime et la définition du criminel, ne peut pas fonctionner sans censures. 
La volonté de vérité des auteurs, qui doit s’inscrire dans le discours du pardon
privé, a un support institutionnel dans la mesure où les greffiers qui le rédigent se
réfèrent à des modèles issus de l’Institution judiciaire (ce dont témoignent les liv-
res de pratique judiciaire étudiés) et de l’Institution religieuse (l’idéologie de jus-
tice des théologiens), tous deux liés à la culture de la contre-réforme catholique.
Le propos s’organise autour de la question de l’aveu, que la confession auriculai-
re revendiquée et strictement codifiée par l’Église catholique après le concile de
Trente (1545-1565) promeut115. La Nueva Recopilación (1567-1640) et la nouve-
lle littérature des livres de pratique judiciaire –après 1566– permettent à leurs au-
teurs de mettre en avant des analogies plus explicites qu’auparavant entre l’aveu
judiciaire du délit et l’aveu du péché en confession. La reconnaissance du délit
qu’implique la signature d’un apartamiento est un appel à la clémence du roi et
de ses tribunaux, comme la contrition est dans la confession auriculaire un appel
à la miséricorde de Dieu. Elle ouvre la voie à la réconciliation du délinquant avec
les parties plaignantes (l’offense privée) et l’ensemble de la communauté (l’of-
fense publique) comme la confession à un prêtre est une demande de réconcilia-
tion avec l’Église. La réparation des maux causés à la partie offensée n’apparaît
explicitement que lorsqu’elle est assimilée à des œuvres de justice et de charité,
analogies de la pénitence spirituelle du pécheur lors du moment de la satisfaction
dans le système de la confession auriculaire. 
L’accord financier représente souvent dans ce système discursif le principal
objet tabou des procédures d’exclusion qui permettent aux auteurs de croire
qu’ils restent les maîtres de l’apartamiento. Nous avons vu, par exemple, qu’un
agonisant pouvait, dans son testament, pardonner à son assassin, mais devait
aussi veiller à ce que son pardon, dont l’efficacité se limite à l’économie de son
seul salut, puisse ne pas gêner une nouvelle plainte déposée par sa famille con-
tre l’agresseur, tout en légitimant par avance la négociation d’un apartamiento
de sa veuve ou d’un parent, capable d’apporter à sa famille une réparation fi-
nancière pour la perte de revenu qu’implique sa mort prochaine. Les auteurs de
l’apartamiento ont toujours à cœur de maîtriser les pouvoirs d’un acte qui pou-
rraient leur échapper. Seule la libération de l’accusé ou du condamné garantit
réellement le paiement total de la somme réparatrice par celui-ci ou sa famille.
Ils savent aussi que désormais tout dépend des magistrats et du roi. Une fois
écrit et signé l’apartamiento n’appartient plus qu’à son bénéficiaire qui très vite
le dépose dans le mystère de la grâce royale. 
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C’est au moment de cette dépossession, dont le conseil de la Chambre de Cas-
tille organise le rite, que la pratique de l’apartamiento change d’échelle. D’abord
cantonnée au dialogue entre des familles en litige, entre des justiciables et des tri-
bunaux, elle acquiert désormais une portée politique pour entrer dans l’économie
de la libéralité du roi catholique, c’est-à-dire des dons royaux. En 1690, le traité
du licencié Juan López de Cuellar y Vega nous rappelle que cet exercice du don
répond à des règles. L’apartamiento est la principale attitude capable de susciter
le don du roi, qui par ailleurs, se veut gratuit et explique l’absence de la moindre
justification des grâces pénales accordées, aussi bien dans les dossiers de deman-
de de pardon du Vendredi Saint que dans les traces des registres conservés. Le
pardon de la partie offensée est présenté comme un don de la victime dont la gra-
tuité, renforcée par l’argumentaire religieux du service de Dieu et de l’économie
du salut comme par la censure de l’accord financier s’il ne profite pas directement
à autrui (la pauvreté des enfants, de l’épouse, des parents), implique une rétribu-
tion supérieure: la clémence du roi. La grâce pénale du monarque est supérieure à
deux titres. D’abord, elle garantit une «spirale de rapports sociaux fondés sur la
bienfaisance et la gratitude réciproques»116, assurant la fidélité des vassaux. Nom-
breux sont les écrivains politiques du XVIIe siècle à croire remarquer cela117. En-
suite, elle est supérieure car elle souligne la puissance du donneur –le roi catholi-
que– sur ses sujets et réaffirme la gratuité de la clémence du Prince. Le roi
pardonne au délinquant, ce qui n’apporte aucun bienfait direct à l’auteur de
l’apartamiento, à la partie offensée, mais réussit ainsi à placer les deux personna-
ges dans une stratégie commune, une même imitation de la charité du Christ. 
L’identité religieuse du discours de l’apartamiento s’inscrit donc dans la
promotion de la fonction monarchique et dans la construction d’un imaginaire
collectif capable de le soutenir118. Le roi de grâce ne contredit pas le roi de jus-
tice. La force du châtiment n’acquiert son éclatante exemplarité que par le
mystère du pardon royal espéré qui en limite la portée. La contradiction entre
ces deux piliers de la fonction monarchique est tout au plus symbolique, puis-
que plus de 70% des demandes de pardon du Vendredi Saint relèvent d’accusés
ou de condamnés en fuite c’est-à-dire de délinquants que les tribunaux n’ont
pas les moyens effectifs de punir119. Le second doit permettre de tempérer la
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dureté croissante de la loi pénale. Il participe de l’arbitrium et joue en ce sens
un rôle de régulation. La politique de l’apartamiento relève en effet de l’arbi-
trium super bono et pacifico statu civitatis parce qu’elle a pour objectif de
maintenir la paix entre les familles qui composent la cité et par conséquent
l’harmonie de celle-ci120. 
Mais le plus important n’est pas là. En intégrant la pratique de l’aparta-
miento dans l’économie de la grâce royale les juristes castillans tentent de
soumettre l’arbitraire des juges à l’arbitraire du roi. Les auteurs de l’aparta-
miento ne se contentent plus d’en appeler à l’arbitraire des juges, ils implo-
rent directement le roi et le supplient de gracier le criminel. Le roi catholique
s’affirme comme la source unique de toute juridiction en matière temporelle.
La littérature des livres de pratique judiciaire conforte depuis 1567 cette re-
vendication. Toutes les juridictions sont désormais considérées comme délé-
guées par le monarque qui, en droit, peut les enlever à ses mandataires au
profit d’autres magistrats. Le pouvoir de juridiction suprême relève du mo-
nopole royal et l’arbitraire du roi, désormais supérieur à tous les autres, peut
corriger les injustices pénales de ses juges. L’arbitrium suprême du souve-
rain, qui se manifeste dans la grâce royale, ne sert plus seulement à tempérer
la dureté des peines prévues par la loi royale, mais à limiter l’indétermina-
tion de celles-ci par l’arbitraire du juge. Tous les récits d’apartamiento sem-
blent reconnaître l’injustice que produit la sentence du juge. Les pardons ro-
yaux individuels, comme ceux du Vendredi Saint, relèvent donc d’une
politique plus ample de dévalorisation de l’arbitraire des juges royaux qui
doit beaucoup à la théologie juridico-morale121. 
Cependant, la grâce du roi que nous avons étudiée ne répond pas seulement
aux impératifs de gouvernement précédemment explicités. Nous ne devons pas
oublier que les justiciables dont nous avons eu à suivre le parcours dans l’éco-
nomie de la clémence royale appartiennent à une ville de cour dont les Habs-
bourg ont décidé de faire la vitrine de leur monarchie, la capitale de la police
chrétienne. Depuis 1606, l’exercice de la clémence royale est là aussi pour
construire un lien privilégié entre le monarque et sa bonne ville de Madrid. La
dialectique du pardon privé et du pardon royal doit résoudre les conflits inter-
nes aux familles madrilènes et à la société urbaine. Elle prétend rétablir l’ordre
symbolique de la ville de cour parce qu’elle implique le renoncement à la vio-
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lence122. Avec l’apartamiento, la partie offensée renonce à la vengeance. Avec
le pardon du Vendredi Saint, le roi catholique renonce aux peines corporelles,
parfois au profit de peines plus politiques (le service des galères pour suppléer
au manque de rameurs dans la flotte méditerranéenne). La part des Madrilènes
dans les demandes de Vendredi Saint ne cesse de s’accroître au cours du XVIIe
siècle. La concentration des tribunaux suprêmes et d’une nombreuse population
de letrados dans une ville de cour permet, plus qu’ailleurs, de rencontrer rapi-
dement un démarcheur pour défendre les intérêts du suppliant123. Des couches
sociales aisées plus nombreuses ont les moyens financiers d’entreprendre de te-
lles démarches et bénéficient des réseaux de clientèle plus efficaces. Ainsi,
l’apartamiento, dont la pratique notariale n’est pas le monopole des Madrilè-
nes, s’intègre d’autant mieux dans le système de la grâce royale. Plus qu’un
facteur de régulation strictement urbain, il offre une plus grande prégnance à
l’arbitrage souverain sur la capitale. Néanmoins, les pardons du Vendredi Saint
ne représentent qu’une partie de l’arsenal des grâces royales. 
S’intégrer à ces stratégies suppose que l’apartamiento réponde à un certain
art de la narration. Le récit de pardon est déterminé aussi bien par les aspects
fonctionnels du discours que par ses structures formelles. Nous en avons relevé
quelques-unes dans notre analyse du pardon de la partie offensée des Madrilè-
nes. Mais les fonctions narratives de l’apartamiento sont encore plus riches
d’enseignement pour l’historien, si nous considérons ce que Carlo Ginzburg a
pu qualifier de «fêlures», qui introduisent une distance entre l’auteur et son tex-
te124. Ces failles du discours de l’apartamiento nous permettent de déceler de
véritables ambiguïtés entre la souffrance de l’auteur et la «générosité» affichée
de son propos. Nous avons pu relever à plusieurs reprises que la partie offensée
semble parfois incapable de censurer sa douleur. Telle ou telle veuve exige de
ne plus rencontrer l’assassin de son mari et conditionne son pardon à la promes-
se que l’accusé s’exilera de la cour. Dans d’autres cas, on demande que l’incul-
pé reste quelques mois de plus en prison, nous laissant comprendre qu’il s’agit
de respecter le deuil et la souffrance de la famille. L’ambiguïté de l’apartamien-
to, dont témoignent les fêlures du texte est là. La victime, en octroyant son par-
don à l’agresseur, lui fait le sacrifice de sa douleur, de sa souffrance physique et
surtout psychologique. Quand les censures du discours sont insuffisantes à
masquer cette souffrance, des fêlures s’ouvrent et nous distribuent des indices
sur l’affection des auteurs et sur le poids social des réseaux qui, au bout de
longs mois de négociation, ont permis de faire triompher la raison, l’intérêt de
la collectivité. 
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Plus qu’une simple manifestation de la concurrence des pardons, la pratique
de l’apartamiento des Madrilènes du XVIIe siècle nous a permit d’esquisser
une «anthropologie de la régulation des conflits» qu’il s’agit désormais de con-
fronter aux techniques de gouvernement des Habsbourg dans leurs autres
États125. Elle s’inscrit ainsi dans une politique de la grâce comme instrument
d’obéissance et de sujétion, que développe l’ensemble des monarchies euro-
péennes en fonction de leurs propres législations. Elle implique donc l’essor de
la justice souveraine, surtout après 1550. 
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